In mezzo al guado

E poi, quando inizi a realizzare che forse ci siamo quasi, che stanno smontando le impalcature sul davanti, che la facciata è già tinteggiata di un bel rosa pesca, che le stanze sono imbiancate, che a giorni verrà il parchettista, e certo, sul retro c’è ancora molto da fare, ma dai, ne verremo fuori, ecco che un bel giorno non viene nessuno. Non il muratore, perché oggi piove e fuori non si può lavorare. Non l’idraulico, perché l’hanno chiamato per un’urgenza, non il parchettista perché i listelli di rovere non gli sono ancora arrivati. E ti aggiri sola nella casa vuota, coi pavimenti coperti di teli di plastica, i mobili fuori posto, la polvere dappertutto, e senti nostalgia dei rumori che fino a ieri ti infastidivano: voci, ronzii, colpi, stridori. Amici operai, vi prego, tornate. Non lasciatemi in mezzo al guado!