Le rime buccali

In quei giorni i telefoni dei dirigenti scolastici di tutta Italia erano roventi. Era tutto un chiamarsi e farsi domande, esprimere dubbi, perplessità, chiedere suggerimenti, perché, anche se mancavano ancora due mesi, bisognava farsi trovare preparati alla fatidica riapertura delle scuole.
«Tu dove le hai ordinate le lastre di plexiglass?»
«Quale plexiglass! È acqua passata, ormai!»
«Ah sì? E allora come facciamo per evitare i contagi?»
«Distanziamento, amico mio! La parola d’ordine è distanziamento.»
«Ma come faccio a distanziare, che ho delle aule che sembrano gabbie per polli…»
«È semplice. Quanti banchi singoli ci stanno nella tua gabbia… cioè, nella tua aula? A un metro di distanza uno dall’altro?»
«Mah… dieci, forse…»
«Contando anche la cattedra e la lavagna?»
«Ah, no. Allora otto.»
«Quindi, otto alunni.»
«E gli altri? Gli altri venti?»
«A casa!»
«Non è possibile…»
«Allora fai così, smistali in tre aule.»
«Non posso, non ne ho abbastanza.»
«Hmmm… sgombra la sala insegnanti, la biblioteca e la segreteria, infila due banchi nello sgabuzzino delle scope e se ti avanzano ancora dei ragazzi ordina a ogni collaboratrice di portarsene cinque a casa.»
«E chi gli fa lezione?»
«La prof! Con lezioni di un quarto d’ora l’una può gestire quattro gruppi ogni 60 minuti, è un bel risparmio.»
«Non ne soffrirà la qualità dell’insegnamento?»
«Anzi, ci guadagnerà! Lezioni sintetiche, piccoli gruppi, e poi tanti collaboratori esterni. Il giornalaio, la parrucchiera, la nonna, il cugino disadattato. Aprirsi al mondo! Io ho già in programma una serie di lezioni nei gabinetti della stazione. Ora che li hanno restaurati sono un modello di comfort e nitore. Saranno gli utenti stessi del servizio a impartire brevi insegnamenti, naturalmente dopo essersi lavate le mani… E mi raccomando, stai attento alle rime buccali!»
«Ma a quelle non dovrebbe pensarci l’insegnante di letteratura?»